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Atmosferas

Todo lo que pinto parte de una misma pregunta: quién seria yo si
nunca hubiera dejado de crear. A los diez afios pintaba sin pensarlo,
sin medir el resultado ni pedir permiso. Ese impulso se quedd espe-
rando durante afios, mientras la vida adulta imponia sus propios
juicios. Pintar hoy es la manera que encontré de volver a buscarlo, no
para imitarlo, sino para dialogar con él y, con el tiempo, cumplirle la
promesa que nunca le hice.

Llamo a mi trabajo atmdsferas porque no me interesa representar un
motivo, sino construir el ambiente completo que lo envuelve: ese
feeling que se siente al estar ahi, sin necesidad de ninguna figura
reconocible. Cada atmdsfera nace de algo que me atraviesa, una
emocion, un lugar, un recuerdo, y se resuelve sin referencias ni una
paleta decidida de antemano.

El proceso mismo repite esa busqueda. Empiezo con brochas
grandes, rapido, dejando que el cuerpo decida antes que la mente:
agua, acrilico, capas que se acumulan y zonas que raspo hasta
encontrar la profundidad que la atmosfera necesita. Solo después
llegan los pinceles pequenos, para abrir foco y contraste, y los gara-
batos de 6leo pastel que no calculo, el mismo gesto despreocupado
de quien todavia no sabe lo que es el juicio. En cada lienzo conviven,
literalmente, esas dos versiones de mi: la que construye con cuidado
y la que todavia se atreve a garabatear sin miedo.

No busco perfeccionar la técnica, busco perderle el miedo. Cada
atmosfera que termino es una forma de rescatar de la melancolia al
niNo que quiso ser artista y nunca dejo de esperar, y de decirle, en el
unico idioma que compartimos, que su suefo finalmente se esta
cumpliendo.
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